История рассказывает о мужчине, который получил новую, современную квартиру, но остался недоволен переменами. Раньше он жил в полуразрушенном старом доме, где, несмотря на неудобства, клопы были привычным явлением и воспринимались почти как часть жизни. В новой квартире, оснащённой современными средствами защиты и комфортом, нет этих насекомых, и хотя это должно радовать, мужчина испытывает ностальгию по прежним временам.
Ставя во главу угла свои странные пристрастия, он решает специально завести клопов в новой квартире. Эти вредители быстро приживаются и начинают привычную «работу» — кусать и причинять дискомфорт. Для героя это своего рода «удовольствие», возвращающее знакомое ощущение жизни, но при этом создающее серьезные проблемы для соседей и остальных жильцов дома. Распространение клопов вызывает конфликты, жалобы и необходимость принимать меры по дезинсекции, что ведёт к социальному напряжению и ухудшению репутации дома.
Интересно отметить, что клопы (Cimex lectularius) являются одними из самых «приспособленных» насекомых и могут долго обходиться без пищи, годами скрываясь в трещинах и щелях. Их появление считается серьёзной проблемой во многих городах мира, так как они вызывают сильный зуд и аллергические реакции у людей, а борьба с ними требует значительных затрат времени и денег. Несмотря на развитие современных технологий и средств борьбы с вредителями, случаи добровольного разведения клопов — редкость и зачастую свидетельствуют о психологических особенностях человека.
