После перехода в старшую школу многие молодые люди стремятся обрести независимость и начать жить отдельно от родителей. Главный герой, Котару, как и его сверстники, ищет доступное жильё, которое он сможет оплатить самостоятельно. Его финансовые возможности весьма ограничены, поэтому парень сосредоточился на поиске самой дешёвой квартиры. Вскоре Котару удаётся найти однокомнатное жильё по привлекательной цене, что кажется почти слишком хорошим, учитывая ситуацию на рынке аренды в городе.
Впрочем, первые дни проживания в новом доме вызывают у Котару сомнения – почему никто из знакомых не заинтересовался этой квартирой? Вскоре он выясняет шокирующую правду: в комнате обитает дух девушки, которая давно умерла. Призрак по-прежнему считает себя живой и не желает делить пространство с незнакомцем. В первую же ночь Котару сталкивается с её проявлениями – девушка пытается его выгнать, пугая и мешая привычной жизни. Парень старается объяснить ей, что она — призрак, и ей пора отпустить этот мир, но реакция оказывается более эмоциональной, чем он ожидал.
После первого столкновения дух уходит, но ненадолго – вскоре появляется вместе с другими призраками, обитателями разных временных эпох. Их присутствие значительно осложняет жизнь Котару: они не только мешают ему спать и сосредотачиваться, но и постепенно подрывают его психическое здоровье. По мере развития истории Котару приходится искать способы наладить с ними контакт и понять причины их появления, в том числе узнать детали старой трагедии, связанной с их прошлым. Этот опыт меняет его восприятие мира и помогает лучше понять себя, а также границы между живыми и мёртвыми.
Стоит отметить, что тема проживания с духами и поиск мистического смысла среди повседневных трудностей отражает популярный в современной японской культуре мотив — поиск баланса между прошлым и настоящим. Многие подростки в таких историях сталкиваются с трудностями взросления, которые обретают символический облик сверхъестественных явлений. Кроме того, в Японии существует традиция аренды дешёвого жилья с сомнительной репутацией, что делает условия Котару ещё более реалистичными и знакомыми зрителям, знакомым с особенностями местного рынка недвижимости.
